Mencintai dalam diam

Kerana mencintai dalam diam itu adalah doa.

Muawiyah

Hari itu, hujan turun beginilah. Lebat mencurah-curah. Bersama hawa yang gah mengarah aliran hujan ke sanalah, ke sinilah. Pun begitu, masih cantik sangat panorama yang terbentang depan retina mata. Subhanallah. Sejuk. Nyaman. Sebak. Ada kenangan yang bertimpa-timpa datang ketika hujan turun begini.

Menahan rasa, segera mencari kelibat Awi yang kelihatannya baru keluar dari bilik air dengan bahagian depan baju yang hampir lencun. Awi berlari terkedek; kepala, muka, tangan dan kakinya basah. Apa sahajalah si Awi ni... Haih.

"Awi, jangan lari, nanti jatuh. Awi nak ke mana tu?"

Awi masuk ke bilik papanya. Menuruti Awi dari belakang, melihat dia cekatan mengambil sejadah dan kopiah papanya.

"Awi, kan tadi dah solat Zohor dengan papa".

Awi membentangkan sejadah, senget. Melihat ke kiri dan ke kanan, kemudian meletakkan kopiah di kepala. Juga sedikit senget dan hampir menutupi separuh mata. Awi duduk. Bersimpuh sebetulnya.

"Awi buat apa tu?"

Awi diam. Seperti merenung sesuatu.

Tiba-tiba. "Amin..."

"Awi?"

"Awi doakan opah tadi, dengan Tok Ayah. Papa cakap, kalau hujan turun, kalau kita doa, InshaAllah doa kita makbul."

Tiba-tiba rasa sebu datang memenuhi dada. Sesak. Empang rasa yang ditahan tadi pecah juga akhirnya melimpahkan jurai manik-manik halus. Ayah dan ibu baru seminggu pergi menghadap Illahi.

Anak ini. Muawiyah. Yang dipinjam namanya dari seorang sahabat Nabi yang mulia.

Ya Allah, semoga dia jadi permata soleh dan menjadi insan hebat, sehebat namanya.

Hujan masih turun. Lebat mencurah-mencurah. Guruh tidak berdentum. Petir tidak sabung menyabung.

Kawan; buku, masa, bahagia

Bila aku tak boleh menulis. Aku membaca. Bila aku bosan membaca, aku termenung dan merenung. Makanya banyak buku yang aku beli tak sempat baca.

Duit boleh dicari, kata kawan aku. Tapi masa, perasaan bahagia semua adalah anugerah. Orang yang mencari bahagia, belum tentu akan dapat kebahagiaan yang dicari walau macam mana pun dia usaha. Selagi Allah tak anugerahkan rasa bahagia tu dalam hati dia, dia tetap akan rasa resah gelisah sampai bila-bila. Orang yang mencari masa? Heh, ada orang yang cari masa? Masa tu memang dah ditetapkan. Kita yang hidup dalam ruang lingkup masa ini, hanya boleh mengatur sebaik mungkin supaya masa yang ada, yang dianugerahkan kepada kita dapat kita gunakan sebaik mungkin. Atau masa memang akan berlalu dan habis begitu sahaja. Sebab kita tak tahu bila riwayat hidup kita tamat, kita tak tahu bila masa kita habis. Kadang- kadang kita selalu tak sempatkan? Dia melirik dengan anak mata.

 Diam. Aku selalu diam bila dia bercakap begini. Selalu membiarkan dia terus bercakap. Bila nanti, dia akan turut terdiam juga. Barangkali menghadam butir-butir bicaranya sendiri atau sekadar menghormati aku yang berdiam.

 Betul tak? Akhir sekali dia akan menambah. Aku selalu pula akan angguk. Selalu akan mengiakan.

So, kalau terasa nak beli buku tu, beli jelah.

Maka sebab tu dia tak pernah menghalang aku untuk membeli banyak buku yang belum tentu akan aku baca.

Kawan begini. Yang sering menenangkan dan memenangkan. Dia adalah kawan yang tidak perlu dibeli dengan wang, di luar jangkauan masa dan di luar atur bahagia. Dia adalah masa, dia adalah bahagia. Dia adalah kawan yang sebaik-baik kawan.

 Dan aku tak mahu kehilangannya.

p/s: aku tak boleh membaca sekarang, sebab itu aku menulis.

Of hurdles

Sekeping hati dibawa berlari
Jauh melalui jalanan sepi
Jalan kebenaran indah terbentang
Di depan matamu para pejuang

Tapi jalan kebenaran
Tak akan selamanya sunyi
Ada ujian yang datang melanda
Ada perangkap menunggu mangsa

Akan kuatkah kaki yang melangkah
Bila disapa duri yang menanti
Akan kaburkah mata yang meratap
Pada debu yang pastikan hinggap

Mengharap senang dalam berjuang
Bagai merindu rembulan di tengah siang
Jalannya tak seindah sentuhan mata
Pangkalnya jauh hujungnya belum tiba

Old timer nasheed says it best.

Seketika keruh berpanjangan

(mana hujungnya, mana pangkalnya certia...)

“Itulah hakikat sejati kebahagiaan hidup, Dam. Hakikat itu berasal dari hati kau sendiri. Bagaimana kau membersihkan dan melapangkan hati, bertahun-tahun berlatih, bertahun-tahun belajar membuat hati lebih lapang, lebih dalam, dan lebih bersih. Kita tidak akan pernah merasakan kebahagiaan sejati dari kebahagiaan yang datang dari luar hati kita. Hadiah mendadak, kabar baik, keberuntungan, harta benda yang datang, pangkat, jabatan, semua itu tidak hakiki. Itu datang dari luar. Saat semua itu hilang, dengan cepat hilang pula kebahagiaan. Sebaliknya rasa sedih, kehilangan, kabar buruk, nasib buruk, itu semua juga datang dari luar. Saat semua itu datang dan hati kau dangkal, hati kau seketika keruh berkepanjangan.

...Itulah hakikat sejati kebahagiaan, Dam. Ketika kau bisa membuat hati bagai danau dalam dengan sumber mata air sebening air mata. Memperolehnya tidak mudah, kau harus bekerja keras, sungguh-sungguh, dan atas pilihan sendiri memaksa hati kau berlatih.

(p.291-292) Perkampungan Sufi

- Ayahku (bukan) Pembohong - Tere Liye

Sudahlah jauh, jatuhlah pula, sudahlah rebah, tersungkurlah pula...

Drained

I’m like that piece of fabric, initially tightly knit, strong, soft, stiff, almost unwearable. With time, the more it’s worn, the more it’s used, rubbed against, washed, spilled on, cleaned with, the weaker it gets. It’s strength wears out. The threads slowly start to unwind. There are holes. There are stains. There is everything right up on the surface showing the battles of the cloth. The faded colours, the rough edges. 

It’s not what it used to be. It’s not able to do what it could before.

Yet it’s use is still the same. You can’t build this kind of strength back, you can’t make it new without replacing it. It’s gone. Its just a matter of time till it diminishes altogether. 

Separuh dari kita

(Yang aneh-aneh tentang kita - dan pilihan hidup kita)

Sebab sedang malas. Yang mana malas itu adalah sifat paling keji dalam sejarah hidup manusia. Tidak membangunkan, tidak membina. Kau tahukan, sifat ini hukumnya pemusnah. Perosak. Penghancur. Anai-anai pemakan tamadun ummah. Sebab itu kau menulis. Kau harap dengan menulis, kau menjadi tidak terlalu pemalas. Justifikasi pelik ini kau harap dapat menyedap-selerakan hatimu. Terbaik. Maka ini kau sedang mereka-reka -

Lalu apa kata sahabatmu tentang sifatmu yang pemalas, tidak keruan dan haru-biru tanpa arah tujuan ini?

Saat kau mengeluh padanya tentang masa depan hidupmu yang sepertinya akan bakal hancur dan terbantut akan kerana kemalasanmu memajukan dirimu, apa katanya?

Saat kau katakan padanya yang kau tidak lagi menaruh harapan besar, tidak lagi mahu berimpian, tidak yang entah-entah dan apa-apalah hanya kerana sebenarnya kau malas, apa katanya?

Katanya mudah. Dan kerana kau malas, kau memang tidak memikirkannya langsung.

Katanya - hey, kau bertuah. Kau bertuah kerana telah berada di jalan yang baik, dikelilingi orang bagus-bagus. Berapa ribu juta lemon orang yang menginginkan berada di tempatmu, tetapi kau dengan segala kebesaranmu ini mengeluh? Ya, kenapa ya?

YOU have the chance to learn.

Di saat semua orang sedang berusaha, apa alasanmu untuk tidak berusaha?

Mata ke bumi kawan, biarlah. Tapi hati, hati halakan ke langit. Di situ, jalannya lebih terbentang luas.

Yang anehnya - si penasihat inilah yang lebih-lebih tertekan dalam hidupnya. Benarlah, lebih tertekan, lebih terbentuk.

**

Terinspirasi; lagu watak -Hafiz

Don't let dreams be just dreams, ayuh!

Negeri 5 menara

Bacalah buku ini. Dan rasakan betapa kerdilnya diri - sekarang.

Benarlah. Orang-orang yang hebat, menulis dan bercerita perkara-perkara yang hebat.

Rindu pada buku, ilmu, imtihan (dan rindu pada rasa tersiksa menela'ah untuk imtihan)

Rindu ada impian, ada azam, ada cita-cita.

Rindu belajar. Dan zaman belajar. Zaman dibimbing dan diasuh.

Rindu guru-guru.

Rindu melanggar disiplin. Ooopps.

************************************

* Tidak sabar menunggu filemnya keluar.

** Dah lama beli, baru boleh baca. Alhamdulillah masih punya kesempatan membaca. Sebab jiwa kacau, hati runsing, fikiran celaru - pergi lari baca buku. Terapi membaca. Keluar ke dunia lain. Kembali ke dunia asal dengan semangat baru.

*** Seterusnya - Ranah 3 warna.

**** Tahu. Patut tumpukan pada kerjaya sekarang dan pembinaan kerjaya yang 'baik'. Tapi penat. Penat sangat dengan dunia. Statik. Radikal seketika. Istirehat. SEKETIKA.

“Kun fayakun, maka awalnya awan impian, kini hidup yang nyata. Jadi jangan pernahkan remehkan impian, walau setinggi apa pun. Tuhan sungguh Maha Mendengar”. - A. Fuadi

Masih belum hebat, tapi masih belum terlambat. InshaAllah. Ikhlas ya.

Suka baca puisi malam-malam dan bila hujan

Teruslah bergerak seperti jantung.
Tak butuh disebut-sebut,
tak butuh dipuji-puji,
dan tak butuh disaksikan.
Terus bergerak, terus bergerak dan terus bergerak.
Hingga Allah sendiri yang memutuskan kapan harus berhenti.

Saku kering rasa

“Apa yang kau tangkap dari suara hujan
Dari daun-daun bugenvil yang teratur mengetuk jendel.
Apakah yang kau tangkap dari bau tanah
Dari ricik air yang turun di selokan”
― Sapardi Djoko Damono